본문 바로가기

KTN 칼럼

[수필] 일상

페이지 정보

작성자 KTN
문학 댓글 0건 조회 1,377회 작성일 24-05-03 17:19

본문

백경혜 수필가

정확한 시간에 알람이 울린다. 

스누즈 버튼을 몇 번인가 누르며 버티다가 간신히 일어나지만, 옆으로 털썩 다시 눕는다. 시원한 이불의 감촉을 느끼며 눈을 감는다. 이층에서 삐걱삐걱 아들이 걸어 다니는 소리가 난다. 마루에서 나는 미세한 소리지만, 알람 소리를 이긴다. 일어나 아침 식사를 준비해야 한다. 올빼밋과에 해당하는 나는 기상 시간이 괴롭다.

아들을 학교에 내려주고 돌아와 출근할 채비를 한다. 깔끔하지 않으면 손님들이 물건값을 지나치게 깎으려 드는 걸 알게 된 후 내키지 않아도 단장에 신경 쓰게 되었다.

가게에는 물건을 사려는 사람과 잠시 들러 안부를 나누는 친구, 그저 이야기가 하고 싶은 외로운 사람이 찾아온다. 사람이 들락거리는 그 공간에는 여러 사연이 엇갈리며 오고 간다. 수월한 손님도 있고 오랜 시간 머물며 힘을 빼는 손님도 있다. 장부에 적힌 판매 목록에는 그 손님만의 여운이 남는다.

열 시간의 혼돈을 마치고 가게 문을 닫으면, 서둘러 집으로 돌아가는 차에 오르기 바쁘다. 차 문을 닫고 크게 안도의 숨을 쉰다. 차들이 군데군데 빠져나가고 사위가 어두워진 주차장 풍경은 빠르게 뛰던 심장을 천천히 다독여 준다. 사람을 좋아하지만, 사교를 즐길 만한 에너지는 없어 낯선 사람들로 둘러싸인 긴 시간 동안 나는 있는 힘을 다 써야 한다. 

집으로 돌아가 저녁 식사를 준비한다. 대부분 부엌일은 내 몫이다. 저녁을 먹고 바로 누우면 뱃살이 찌겠지만, 소파에 몸을 던지고 새벽까지 잠드는 날이 적지 않다.  

제일 좋아하는 것은 여행이다. 언젠가는 RV를 한 대 장만하여 미국과 캐나다를 휘휘 돌아다니고 싶다. 머물고 싶은 곳에서 머물다 떠나고 싶을 때 떠나는 삶을 살며 청바지 입고 백발을 날리는 할머니가 되고 싶다. 캘리포니아로 달려가 레드우드 국립공원의 거대한 삼나무 숲에 파묻히고, 유타 아치스 국립공원에서 붉은 기암 사이로 떠오르는 태양을 보고 싶다. 북아메리카와 남아메리카를 돌고 나면 내친김에 RV를 배에 싣고 유럽대륙으로 들어가는 상상도 한다. 종종 최신 RV 들을 검색하고 탑재된 사양과 성능을 비교하다 보면 마음은 이미 별이 쏟아지는 국립 공원을 향해 달려간다. 

마음이 저만치 앞서 가면 일상은 지루한 군더더기가 되어 버린다. 목표를 향해 밀어붙이다 주위 사람을 생채기 내며 돌진해 갈 때도 있다. 일상은 카뮈의 《시지프 신화》 속 형벌 같다고 생각해 왔다. 간신히 정상에 올려놓은 바위가 다시 아래로 굴러 내려가고 그 바위를 산꼭대기로 다시 굴려 올리는 것을 되풀이하는 영원한 형벌이 매일 반복되는 우리의 일상과 닮았기 때문이다. 집과 일터를 오가며 하루가 천천히 흘러가면 멀미하며 타고 가는 고속버스처럼 목적지는 멀게만 느껴졌다. 

그런데 최근 유튜브에서 귀가 번쩍 열리는 말을 듣게 되었다. 유명 강사 김미경의 강의였다. “꿈은 내 마음이 품는 소망이요 일상은 내 몸이 품는 소망이다. 탄탄한 일상이 있어야 그 위에 꿈을 세울 수 있다.”는 내용이었다. 

내 몸은 매일 세끼 밥을 먹고 푹신한 잠자리에서 자고 싶다. 매우 규칙적이지만, 몸이 원하는 것에 권태란 없다. 가족과 저녁을 먹으며 하루의 무탈함을 확인한다. 날씨가 더워지면 수박도 한 덩이 나눠 먹어야 하고, 배터리 성능이 떨어진 휴대전화도 바꿔 줘야 한다. 같은 시간에 가게 문을 열어 신뢰받지 못하면 이룰 수 없는 꿈이 아닌가. 게다가 착실하게 나의 몫을 감당하는 것은 가족뿐 아니라 나 자신을 존중할 수 있게 해준다. 규칙적으로 반복되는 일상이 나와 내 가족을 지켜주는 ‘내 몸이 꾸는 꿈’이라는 것은 볼수록 옳은 말이었다. 

‘내 마음이 꾸는 꿈’도 성실한 일상을 떠나서는 이룰 수 없다. 몇 해 전부터 시큰거리기 시작한 무릎을 위해 운동을 시작해야 한다. 비싼 여행을 목표로 하고 있으니, 돈도 열심히 모아야 한다. 여행가의 삶에도 일상이 펼쳐질 테니 어쩌면 꿈과 일상은 별개의 것이 아닌지도 모른다. 

헤아려 보면 일상 가운데도 꿈같은 요소들이 있다. 아침마다 학교 가는 차 안에서 아들과 교대로 나누는 기도 시간, 좋은 물건을 권할 때 나를 믿어주는 고마운 손님, 힘든 일을 겪을 때 함께 버텨주는 친구들이 그러하다. 평평하고 너른 땅 텍사스 특유의 찬란한 노을과 계절마다 변화하는 자연은 덤으로 주어진 축복이다. 

그날 이후 평범한 하루를 감사하며 살려고 한다. 며칠 후로 내달리는 시야를 오늘로 끌어와 이 순간 정성껏 살아보자고 나 자신을 설득한다. 일상은 꿈이 자라는 토양과 같으니 이왕이면 옥토를 만들어야겠다. 

시지프 신화는 이렇게 끝이 난다. 

“La lutte elle-même vers les sommets suffit à remplir un cœur d’homme; II faut imaginer Sisyphe heureux. 산꼭대기를 향한 투쟁 그 자체가 인간의 마음을 가득 채우기에 충분하다; 우리는 행복한 시지프를 상상하여야 한다.”

사는 것이 무엇인지 영원히 알 수 없을지도 모른다. 하지만 내일 아침에도 나는 어렵사리 일어나 내일의 바위를 또다시 굴려 올릴 것이다. 그것이 내가 아는 최선이다.



댓글목록

등록된 댓글이 없습니다.

  • RSS
KTN 칼럼 목록
    2025년이 시작이 된지 어느덧 5월을 목전에 두고 있습니다. 달라스의 봄은 미국의 어느 곳보다 빨리 찾아와 3월이면 벌써 온 대지에 봄기운이 가득하여 수많은 꽃 축제와 더불어 각종 페스티벌이 곳곳에서 시작을 알리곤 합니다. 특히 2월말부터 달라스 식물원(Dallas …
    여행 2025-05-01 
    조나단김(Johnathan Kim)- 펜실베이니아 대학교, 와튼 스쿨 졸업- 現 핀테크 기업 실리콘밸리 전략운영 이사인공지능(AI)은 더 이상 공상과학 소설의 소재가 아니다. 준비 여부와 관계없이 AI는 이미 우리 일상 속으로 깊숙이 파고들고 있다. 최근 주목받고 있는…
    리빙 2025-05-01 
    Dr. Chang H. KimChiropractor | Excel Chiropracticphone: 469-248-0012email: [email protected] MacArthur Blvd suite 103, Lewisville, TX 750…
    리빙 2025-04-18 
    가게에 물건이 들어와서 며칠간 바빴다. 오랜만에 들여온 거라 양도 많았고 바뀐 계절에 맞춰 디스플레이도 손봐야 해서 할 일이 많았다. 페덱스 아저씨가 커다란 종이 박스 여러 개를 작은 가게에 쌓아놓고 갔다. 목장갑을 끼면서 박스를 쓱 훑어보았다. 십 년 전부터 거래해…
    문학 2025-04-18 
    2025년 3월, 미국 연방정부는 IRS(Internal Revenue Service)와 ICE(Immigration and Customs Enforcement) 간의 정보 공유 체계를 공식화하는 양해각서(MOU)를 체결하였다. 이 협약은 연방 차원의 법 집행 및 세원…
    회계 2025-04-18 
    예전의 텍사스의 날씨와는 사뭇 다르게 변덕스럽고 가을처럼 선선한 날씨를 느끼며 달리다 보니 벌써 5월이 다가오고 있습니다. 4월, 5월이면 텍사스에서는 왕성하게 활동하기 가장 적당한 기온을 유지하는데 곳곳에서는 각종 페스티벌이 우리의 시선을 유혹하고 있습니다. 특히 매…
    여행 2025-04-18 
    공사중인 건물보험근래에 들어 한인타운내에 자체 건물을 짓는 한인 교민들도 많아지고 있다. 경제적으로 성공하는 개인이 많아지는 것도 좋은 일이지만 한인사회의 경제 규모가 커지고 있는 것도 매우 반가운 일이 아닐 수 없다. 이미 지어져 있는 건물을 구입 하면서 그 건물을 …
    리빙 2025-04-18 
    교통사고 후 받는 치료 중 재활치료, 통증의학 치료, 심리 치료에 대해 이번에는 자세히 이야기해 보려 한다. 지난 번에 언급한 대로 기본적인 치료 이후에 권하고 진행되는 치료들은 환자의 상태와 부상의 심각도에 따라 달라지게 되므로 모든 사고 환자에게 해당되는 것은 아니…
    리빙 2025-04-18 
    늘 새로움을 더하는 하루 하루가 우리 앞에 계단을 놓고 있습니다. 녹음이 우거지고 비로소 시작되는 텍사스의 무더위는 상쾌한 숲 속을 산책하는 기분으로 방금 찬물로 씻은 듯 시원한 미소로 여름을 맞이하기를 구하고 있다. 때로는 헉헉거리며 땀에 얼룩진 삶의 모습을 아무도 …
    여행 2025-04-11 
    박운서CPA는 회계 / 세무전문가이고 관련한 질의는 214-366-3413으로 가능하다.Email : [email protected] Old Denton Rd. #508Carrollton, TX 75007관세전쟁이 전세계로 확산되고 있다. 트럼프에게 대항하는 …
    회계 2025-04-11 
    이불을 머리끝까지 끌어올리고 중얼거린다.“일어나기 싫다. 그냥 이대로… 잠들었으면.”늙어가는 이 나이에 학교 가기 싫어 꾀를 부리는 아이처럼 아직도 월요일 아침마다 이러고 있으니, 나도 참 이상한 아줌마다. 평생을 올빼미처럼 밤에 더 깨어 있는 사람으로 살아왔으니 당연…
    문학 2025-04-11 
    크리스틴 손,의료인 양성 직업학교, DMS Care Training Center 원장(www.dmscaretraining.com / 469-605-6035)약을 다루는 또 하나의 전문가, 약국 테크니션 (Pharmacy Technician) -12주 단기과정으로 시작하…
    리빙 2025-04-11 
    공인회계사서윤교미국 연방 소득세 1차 신고 마감일인 4월 15일이다. 이미 많은 분들이 개인 소득세 보고를 마치셨겠지만 아직 세금 보고를 완료하지 못한 납세자들은 남은 기간 동안 효율적으로 신고를 준비해야 하며, 만약 기한 내 제출이 어렵다면 연장 신청을 고려해야 한다…
    회계 2025-04-04 
    2025년이 엊그제 시작이 되는가 싶더니 벌써 4월의 시작점에 와있습니다. 아직은 봄이 채 이른지 쌀쌀한 아침 기운에 살짝은 어깨를 움츠리지만 금세 하늘이 거치며 따스한 텍사스의 햇살이 온 대지에 충만한 생명의 빛을 선사합니다. 이번 봄은 얼마나 우리에게 많은 일들을…
    여행 2025-04-04 
    운전은 쉬운 것 같으면서도 쉽지 않은 일이다. 조심을 한다고 해도 예기치 않게 사고는 일어나고 사람들은 다친다. 그것뿐인가 아무 문제없이 주차장에 주차해 두었는데 나무 가지가 떨어져서 자동차 앞 유리가 부서지기도 한다. 뜻밖의 사고가 일어날 때를 위하여 자동차 보험은 …
    리빙 2025-04-04 

검색